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...Lich-sti ctia cudc chién la mot biic tranh khéng
16, ma moéi ngudi trong ching ta chi c6 thé nhin nd
ti mot goc canh rat nho trong cudc doi cua minh. Cé
nhiing géc canh ma ngudi diing nhin tuéng nhu minh
dang lac vao mot “chiéu khong-gian” khac biét nao do,
dé bat chot bat gdp mot bong lan riing nho ra tii khe da
rong réu, chénh vénh bén ghénh théc...Cing tli cai goc
canh ddc biét nay, niém hoai-niém da dua t6i tré lai véi
PleiKu vao m¢t budi chiéu 4m u suong khoi. ..

Don BenHet! Mit mu lia dan!

... Toi quén thé nao dugc hinh anh chiéc H34/
PD219 ctia Dai/Uy Nguyén vin Thing chd toan Loi-HS
ctia Tr/Uy Tho thuoc CD2XK/B15, liing-liing ti trén
khong nhu mét con quai diéu khéng 16 lao vao con bao
Itia...R6i anh Nghia (gia), cung cac trang-si Loi-HG tu
trong long phi-co phong ra. Anh Nghia voi va thdo day
du cho t0i, trong ltc toan biét kich Loi-H6 bung ra lam
vong dai bao vé cho bai dap, dé€ anh Nghia vac t6i 1én vai
chay duéi lan mua dan ctia quan thu tai chién truong
Benhet ngay nao...

Charlie! Mua hé nam 1972.

Charlie! Mot dia danh ma viia méi doc 1én ngudi
ta da thay khoi Itia ngin ngut béc 1én pht trium ca mot
vung nui déi huyén hodc...Noi day ciing da hon mot
lan don nhan am thanh tic nghen trén tan-s6 cua Th/Ta
Ho6ng Khac San, ngudi phi-tudn trudng gan ly cta phi-
tudn Thai Duong 51, khi chiéc s§ 2 ctia anh, Thiéu-Uy
Duong Huynh-Ky, trdim minh trong bién ltia mit mung
theo v6i dan bom napalm hai bén canh, va than xac
nguoi phi cong tai hoa son tré ctia phi doan 530 da dugc
»hoa tang”“ ngay dudi chan cta dinh Charlie... Cung
trong khoang thoi-gian va khong-gian do, mét canh
du bung nd, mang theo ngudi phi-cong cta phi-tuan
ké tiép, Thai-Duong 61, ti chiéc phi-co boc chay trén
vom troi ltia dan, nhdy xu6ng dé tién Duong Huynh Ky,
va “Anh Nam Nguyén Dinh Bao’, cing nhiing “Trang-
ST” ctia TP11 Du da qua song, mot doan duong...Anh
Béo oi! Dinh ménh nao da dua déy toi chiéu nay dén
day tién dua anh cling cac ban trong hoan canh khac
nghiét cta lich-st nay. Hom don vi anh va tiéu doan
ctua Nguyén (séong) Lo dung chan & PleiKu, toi khong
vé kip d€ dugc cung anh, va cac ban can ly rugu gi-
ang-ho...Sau nay gap Poan Phuong-Hai “chéng nang
g0’ trong ngay tang 1€ cua “Thing Fulro” & SaiGon, Hai
nhic dén “dém Phugng Hoang” trén PleiKu, toi nghe
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ma thdy nhoi trong tim. Con nhé hoi Tét Mau-Than. ..
Toi 1am sao quén dugc guong mat phong tran ctia 6ng
“DPai-Uy Nhdy Du Nguyén Dinh Bio” trong bo quén
phuc sac mui thudc sung, ngdi bén ghé phai ctia chiéc
khu-truc co AD5; r6i ching minh cting d6i mua, xuyén
may lén cao do, ti Pa Nang bay vé SaiGon trong luc
moi phuong tién van chuyén ngay hom 4y déu bi dinh
tré. Tham thoat thé ma da hon 4 nam. Trong 4 nam qua
chung ta da thiy bao nhiéu la d6i thay, va mat mat trong
cudc chién. Cho dén hom nay thi t6i da mat anh va mat
thém mot s ban be... Dé:

Chiéu nay gitia muon tring liia dan

Tién cdc anh di mot doan duong

Noi chén vé hinh xa vang dé

Ai nguoi diing dén dudi mua suong.

Vang, cac anh di roi, khong biét dém nay c¢ ai
ding doén cac anh noi cudi con duong uét ddm mua
suong ¢ mot ¢oi vo hinh nao do6...Con t6i thi & lai véi
canh du treo trén ngon cay cao, doi ché mét phép mau
xdy dén. Roi chiéc UH1/PD229 caa Tr/Uy Tuén (Bocas-
sa), Tr/Uy Xuan (téc d6) bay t6i, nghiéng ngd nhu con
thuyén ngup ldn trong con phong ba béo tap gitia bién
khoi, tha cu¢n day thiing cho t6i ndm ldy...Khoang
cach gitia sy song va su chét chi cach nhau chua day
mot gang tay, ma sao toi thdy n6 dai nhu ca van ddm
duong... Trong gidy phut tudng chiing nhu tuyét vong
do, thi moét phép la chgt dén. Nguoi co-phi xa-tha
diing-cam cua phi-hanh-doan tryc-thang cap ctu, tu
trong khoang tau hién ra nhu mot “Thién Than’, leo xu-
ong chiéc thang day lo Iting gitia troi, thong canh tay
ran chac cho t6i nam ldy, va ching t6i cung dong dua
theo ltia dan, trudc cdp mat ngo ngac cla tl thén...
Réi cti thé, chiéc phi-co “ctiu tu” dua toi vé can ci Vo-
binh, noi c6 don-vi tién phuong ctia Li-Doan 2 Du
trdn dong. Sau khi tha t6i ndm trén tdm poncho dudi
dat, cac anh, nhiing “Hiép-Si khong-gian” clia ving troi
bién trén lai lanh ling quay lung cét canh, khong dé cho
toi ¢ dip goi dén cac anh mot 16i chao tam biét. Anh
Tuin (Bocassa), anh Xuan (t6c dé) va anh Co Phi toi
khong biét tén oi. Hom nay xin cac anh nhéan noi day
16i cdm on chan thanh cta t6i du rdng rat mudn nhung
van ddy dp chan tinh nay nhé.

... Toi quén thé nao dugc nhiing ctli chi vo V¢,
chdm séc ctia nhiing ngudi ban dong ngd ngoai chién
truong chiéu hom ay. Th/Ta Pham-Binh, PDT/PD215,
da rét nhiing liéu thudc té vao tai toi: “Rang mot chut
nghe cung, sap xong r6i” khi anh ndm chat 14y hai canh
tay toi cho Bac-Si Hiép, nguoi y-si tré cua binh chiing
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